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Intors acasa, Dan std pe canapea, cantdndu-i piesa noud lui
Robbie. Robbie, tindndu-l pe Odin in poala, se straduieste
sa asculte cu atentie. Insa Odin e in pre-urlet, starea aia de
atentie sporitd, de surescitare vigilenta care precedad un acces
de plans, ca si cand ar simti un soi de amenintare pe care
n-o poate percepe nimeni altcineva din incapere. Satula de
refuzul lui Odin de a se ldsa sedus de ea ori de cele trei
papusi ale ei (printre care si bebelusul inspaimantator de
veridic de care toatd lumea e nerdbdatoare s-o vada plicti-
sindu-se odata cu varsta), de broscoiul de plus cu ochi
bulbucati ori de ghirlanda din flori de hartie, Violet sta
ghemuitd pe podea, construind sarguincioasd un turn din
cuburile de lemn demodate pe care i le-a cumpdrat Robbie
saptamana trecuta.

E greu sa anticipezi ce daruri o sd-i fie pe plac lui Violet
si pe care le va accepta din politete, ca apoi sd le puna bine
la ea in camerd, urmand sd nu mai fie atinse niciodata.
Robbie a inceput sd prefere jucdriile care nu sunt intr-atat
de transant fetitesti. Nu vrea sd-i mai ddruiasca aripi din
pene si rochite de balerind, desi e constient cd ea ar fi incan-
tatd sd le primeascd in continuare, indiferent cate are deja.
In schimb, Robbie a hotarat sa mearga la nimereala. Scartaila,
cainele balon, si castelul din piese Lego au fost niste esecuri.
Pe de alta parte, setul asta demodat de cuburi pare sd fi
devenit instantaneu un clasic. Cum se poate ca dorintele
altei persoane, chiar si la cinci ani, si fie asa de absconse si
de imprevizibile?

Dan termind de cantat piesa, din care Robbie n-a auzit
mare lucru. A asteptat ca Odin sa izbucneascd in criza aia
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iminenta de furie, ca turnul din cuburi al lui Violet sa se
naruie.

Dan se uitd la Robbie nerabddtor. Pret de cateva clipe e
usor sa ti-l imaginezi pe Dan bdietel, sperand nelinistit sa
fie laudat, dar anticipand contrariul. Robbie stie prea bine
parcimonia mamei lui Dan fata de fiii ei si de realizarile lor.

— Foarte frumoasd, spune Robbie.

— Exagerat de frumoasa?

— Nu. E emotionantd. Trdirea autentica n-are cum sa fie
exagerat de frumoasd.

Robbie il saltd pe Odin in sus si-n jos pe genunchi. Odin
gangureste de pldcere. Criza a fost amanatd, pentru moment.

— Ma gandesc cd e poate prea sentimentald, spune Dan.

Mama lui Dan i-a insuflat un soi de aviditate dupa deza-
probare. Este singura reactie in care are incredere. Si atunci
cum se face ca Garth, care e doar cu trei ani mai tanar, a
crescut atat de convins cd orice forma de dezaprobare este
fie o dovada de ignorantd din partea celorlalti, fie una mas-
cata de magulire? Sa fi convenit cei doi, tacit, sa imparta
frateste daunele?

Robbie spune:

— Poate te mai gandesti un pic la chestia cu gradina. Au
existat, asa are impresia, vreo doud versuri despre o femeie
vazutd ca o gradind.

— Stiam eu! E un cliseu, nu-i asa?

— Nu neapdrat. Mai degrabd putin cam abstract. O sugestie
ar fi sd pastrezi femeia asa cum e ea, fard s-o compari cu ceva.

Dan schiteaza o umbra de zambet, acum ca a cdpatat
doza necesard de dojana blanda.

— E un motiv pentru care tie-ti cant totul prima oara,
spune el.

E Robbie in esentd o intrupare mai prietenoasd cu utili-
zatorul a mamei lui Dan? Probabil. Il deranjeaza chestia
asta? Greu de spus.
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Violet spune:

— Uite ce inalt se face turnul meu.

— Tine-o tot asa, o indeamna Robbie.

— Ar putea sa cada.

— Asta e riscul pe care ti-l asumi cand tintesti sus.

— Chiar asta fac. Tintesc sus.

— Asta-i bine.

— Dar chiar nu vreau sa cada.

— Daca se intampld, poti sd-1 reconstruiesti.

Robbie isi dd seama, dupad fata ei abatuta, ca a dat ris-
punsul gresit. Si totusi, care anume ar fi fost rdspunsul
corect?

Dan spune:

— Ce pdrere ai despre ,,transa“ si ,avalansa“?

— Ce-i cu ele?

— Pare fortatd alaturarea?

Odin incepe sa se agite din nou. Faptul ca tot e saltat pe
genunchiul lui Robbie s-a transformat din motiv de incéan-
tare intr-unul de frustrare. Robbie il ridica la piept, il tine
strans, dar nu asta vrea Odin, nici asta.

— Hei, pretenas, ii sopteste Robbie. Ai inceput sd obo-
sesti¢ Crezi ca-i timpul pentru un somnic?

Dan spune:

— Imi place ,,avalansa“ Cred ci ,transd“ e de fapt acolo
mai degrabd ca sa rimeze aproximativ cu ,avalanga®

— Poate n-ai nevoie de rima.

— Da, dar mie imi trebuie doud cuvinte care sund de
parca ar fi ingemadnate, separate la nastere.

— Nu pot sa cred cd tocmai ai spus asta.

Dan spune:

— Ce pdrere ai de ,,ne-am dat o sansd” in loc de ,,eram
in transa™?

— Incearci asa.
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Dan reia piesa. Odin scanceste zvarcolindu-se, cu capsorul
afundat in pieptul lui Robbie. Violet asaza incd un cub in
varful turnului ei spunand:

— Chiar sper sa nu cada.

Podeaua e intesatd cu jucdrii. Bebelusul de jucarie zace
cu fata in jos, o simulare tulburator de realistd a mortalitatii
infantile.

— Sper sper sper sa nu cada, psalmodiaza Violet, timp
in care Dan ia, incd o data, piesa de la capat.

Zici cd interpreteaza un duet. De data asta Robbie ascultd
cu atentie in timp ce cantd Dan.

»Credeam ca fi-vom de-a pururi indragostiti

i citiseram pe Byron, pe Keats...”

E un loc comun - cati barbati n-au deplins in cantec
iubirea pierdutd -, dar de ce ar fi asta o problema? E o
dovada de indrdzneald din partea lui Dan sd presupund ca
ascultdtorii lui deocamdata inexistenti vor sti cine sunt Byron
si Keats, sau cd n-o sa-i deranjeze ca habar n-au.

Vor fi oare acei ascultdtori potentiali dornici sa asculte
balade compuse de un tatd de patruzeci de ani, cu inceput
de chelie si par oxigenat?

Nu face sd pui intrebarea asta. Dan are nevoie ca descu-
rajarea sa vind in doze acceptabile. Are nevoie ca optimismul
lui de adancime sd ramand intact. Nu e naiv in privinta pro-
vocarilor, a piedicilor si indoielilor, dar e de pdrere cd stra-
daniile sale pot da roade prin munca si perseverentd. Dan,
care stramba din nas cand vine vorba de religie, nu stie cat
de adanc inraddcinata in el e mostenirea lui protestantd. Un
Dan crescut catolic, ca Robbie si Isabel, ar astepta, cufundat
in rugdciune, iluminarea. Acest Dan pur si simplu reia piesa
de la inceput. ,Sansd” in loc de ,transa®

Termind de interpretat urmatoarea pereche de versuri:

»Credeam ca sfarsiturile-s pentru altii...”

Asa, foarte bine, nu te sforta sd obtii rima...
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»...Eram frumoasa, nu bestia...”

Nu prea stiu ce sd zic la partea asta...

Cand Dan se pregateste sd cante urmdtoarele doud versuri,
Garth tranteste in laturi usa de la intrare. La cuvantul ,,bestia“
Stad protdpit in prag, cu o expresie furioasd pe chip, de parca
i-ar fi surprins pe Dan si Robbie punénd ceva la cale.

N-ai cum sd treci cu vederea cat de absurd de bine arata
Garth. Fata lui ingusta, sculptata, latele de par blond-mur-
dar, corpul musculos, agitat.

In cele din urma, Odin incepe s oraciie, iar turnul din
cuburi al lui Violet se naruie. Ceea ce o face pe Violet sa
izbucneascd si ea in plans.

Numai Dan isi pastreaza calmul.

— Salutare, i se adreseaza el lui Garth.

Garth pdseste induntru. Apoi spune:

— Am intarziat cinci minute, gen.

— In timp périntesc, cinci minute poate si insemne mult.

— Hei, Garth, face Robbie.

Garth il trage pe linie moartd pe Tipul Inspdimantitor. E
si dsta un soi de talent. Acestea fiind zise, partea mai din topor
a lui Garth, bestia, s-ar putea sa-i aducad sfarsitul intr-o bund
zi. Cand e agresiv, Garth e genul de om care sfarseste injun-
ghiat in urma unei dispute dintr-un bar, genul de om al carui
vecin dement il impugcd pand la urmd din cauzd ca a refuzat
sa dea muzica mai incet. Lui Robbie nu-i ramane decat sa
spere ca Garth este in stare sa supravietuiasca propriei vieti.

— Hei, Robbie, spune Garth. Scuze, baieti. Mersi ca sunteti
aicl.

— Nu-i bai, 1i spune Dan. Aici e locul nostru.

Violet se opreste din plans. Oricum n-a fost decat o smior-
cdiald, un mic spectacol ca sd atragd atentia asupra necazu-
rilor prin care trece, ca nu cumva sa treacd neobservate.

— Ce s-a-ntamplat? se intereseazd Garth.

— Mi s-au ddramat cuburile.
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